Его переизбирают раз в четыре года. Как президента. Но если глава государства может занимать свой пост не более восьми лет, то у Евгения Ковалёва идёт уже седьмой "президентский" срок. Из тех 32 лет, что существует его дом в микрорайоне СибНИИСХоза, 30 лет он является в этом доме главным.
Хозяйство старшего по дому Евгения Ковалёва - 8 подъездов, 115 квартир, около 400 жителей. На каждого имеется "досье": дата рождения, профессия, дети, льготы, даже увлечения. Все сведения Евгений Витальевич фиксирует в своём фирменном журнале, чтобы в нужный момент информация была под рукой. Как только в дом заезжает новый жилец, он первым делом направляется к новосёлам - знакомиться. Работа обязывает: на старшем по дому лежит огромная ответственность за комфортную жизнь нескольких сотен людей. И даже несмотря на то что за эту работу не платят ни копейки, Ковалёв изо дня в день решает бесконечные вопросы, жизненно важные для отдельно взятого дома.
- Покоя нет ни на минуту. В работе находишься буквально 24 часа в сутки, - улыбается Евгений Витальевич. - Труба потекла - не мастеру звонят, а старшему по дому. Радио не работает - опять же к старшему.
На своей основной работе Ковалёв практически не расстаётся с телефоном.
- Когда шёл ремонт крыши, я звонил бригадиру: над каким подъездом работаете? что сегодня сделали? Приходил с работы домой, бросал сумку и лез на крышу проверять, что и как.
А ещё старший по дому Евгений Ковалёв пишет стихи. Даже сборник свой издал. Поздравления к праздникам в стихах на досках объявления перед подъездом иногда вывешивает. Но это только иногда.
На вопрос, что столько лет держит на этом месте и на чём держится "голый энтузиазм", Ковалёв отвечает: "На совести. Я вырос в то время, когда это ещё воспитывалось".
Невидимки и авторитеты
Побеседовать с Евгением Витальевичем мы решили на уютной детской площадке утром буднего дня. Вроде бы тихо и спокойно. Не тут-то было. Похоже, нет в этом доме жителей, которые, увидев своего старшего, поздороваются и пройдут себе мимо. Каждый о чём-нибудь спросит, поинтересуется, уточнит или пожалуется. Бывают старшие по дому-невидимки. Понятия не имеешь, чем они занимаются и занимаются ли вообще, когда приходят подписи собирать или информацию сообщить, даже как они выглядят не всегда вспомнишь. А бывают "авторитеты", активисты. Наш собеседник - из второй категории.
- В своё время я был секретарем комсомольской организации. Так что организационный опыт у меня ещё с юности накопился. Непросто с жильцами общий язык находить - убеждать, доказывать, уговаривать, воевать. Каждый со стороны лучше знает, что правильно, а что - нет. Так ты лучше не тыкай пальцем, а помоги! Когда благоустраиваем территорию, выйди, подмети, цветы посади, за деревцем поухаживай. Ответственность какая-то должна быть, любовь к своему дому. Я всегда говорю: двор - это та же квартира, только на улице.
Нет дела до вашей крыши
У каждого старшего по дому есть собственная политика. Свою программу действий Ковалёв сформулировал так: "Нам выпала такая участь - всю жизнь бороться за живучесть". Не секрет, что доля пассивного населения гораздо больше, чем доля тех, кто пойдёт на помощь по первому зову. А в одиночку хозяйство не поднимешь. Тут коллектив нужен, единомышленники, которые готовы, если понадобится, даже на защиту территории встать.
- Мы площадку детскую оборудовали, качели и карусели купили, сами установили. Детям ведь условия нужны. За поляну сейчас бьёмся. Раньше мы на ней все дворовые мероприятия проводили. А потом у нас один кусок отхватили, другой - с претензиями на строительство. Хотелось мемориальный сквер для людей, а не постройки. Мы бы в нём часовенку поставили. Поднапряглись, насобирали бы денег...
Деньги собирать, конечно, непросто. Даже эти пресловутые 5% на капремонт. До тех пор, пока "наша хата с краю", не пройдёт в народе по-человечески ни одна жилищная реформа.
- Казалось бы, отдайте деньги, вам же лучше будет, государство поможет крышу починить, - недоумевает Евгений Витальевич. - А они м не: "Я на первом этаже живу. Нет мне дела до вашей крыши". Когда начались законодательные изменения, я стал людей собирать, рассказывать, что от нас как от собственников теперь требуется. Раз ты частник, приватизировал квартиру, то никто, кроме тебя, твои проблемы не решит. И на государство надежды нет. А люди так не привыкли. Они не готовы к новому статусу, не готовы сами за всё отвечать. И долго ещё не будут готовы.
Лети или греби
Найти общий язык с жильцами - это ещё полдела. Чтобы результат был, надо с жилищниками общий язык найти, с властью. А это в разы труднее. Вольный нынче чиновник пошёл: проще написать: "денег нет", чем что-то решить.
- Хотел уладить вопрос с ремонтом детской площадки. Даже олимпийца нашего Алексея Тищенко на встречу с жильцами приглашал. Но из высших инстанций по своему вопросу получил вот такую кипу бумаг, - демонстрирует руками Ковалёв объём чиновничьих отписок. - А без решения сверху и Тищенко ничем помочь не может. Я раньше и не знал, что можно столько отчётов делать, а теперь это тоже моя обязанность.
Уже давно пытается работающий пенсионер Ковалёв подыскать себе преемника. Да только всё без результата.
- Кто на эту работу добровольно согласится? - улыбается старший. - Она же на общественных началах, без зарплаты, на одном энтузиазме. Так пока и живём. Когда с парусом - лети, а когда без паруса... греби!
Милиция - граждане. Счёт 0:0 
Омичи, проживающие в аварийном доме, шесть лет ждут расселения