Районы, кварталы, жилые массивы... В кармане мобильник, в мобильнике - жизнь. Я звоню, значит, я существую. И все, что мне нужно, тут же, со мной. Фото счастливого прошлого - картинки на дисплее, друзья - номера в телефонной памяти. Важно только то, что я хочу, я думаю, я говорю. Все остальное - фиолетово.
Вы пришли на спектакль театра-студии А. Гончарука, на премьеру "мобильной" истории "Я живу один раз". А может, на самом деле послушаться голоса, который вежливо советует отключить телефоны? Вдруг проскользнет мимо что-то важное? То, что происходит на сцене, - про школьников. Вернее, про детей. Вернее, про то, что человек, утратив навсегда, никогда больше не вернет, как бы ни старался. Потому что живет один раз.
А как хотелось тогда с разбегу прорваться через все рамки, ограничивающие свободу! С каким удовольствием можно было представить, что сам Фредди Меркьюри споет на выпускном! И друзья обалдеют, когда увидят тебя на обложке журнала в обнимку со звездой. Недавно ведь было, правда? Или давно? А в классе? Одни - лидеры, другие - беззащитные тихони, третьи - те, которые всегда "с краю". Одни самоутверждаются, другие остаются лишь фоном для чьего-то спектакля. А мечты о себе любимом в лучшей жизни и лучших обстоятельствах, между прочим, у всех есть. И у сорвиголов, и у сереньких мышек.
На протяжении действия девочка Таня снимает происходящее на видеокамеру своего телефона. Хорошее, плохое, красивое, жестокое. Потом она подарит этот "фильм" своим одноклассникам. Как прекрасное воспоминание о "школьных годах чудесных". Такие "киношки" полезно смотреть через несколько лет, когда уже ничего не вернуть. Бьют больнее. И какие-то истины становятся гораздо более ценными.
"Я живу один раз", - говорят и надеются быть услышанными молодые актеры "Студии" вместе с режиссером Александром Гончаруком. Ведь это только в компьютерной игре можно пройти уровень заново, если тебя "съели" или "убили". И только видеозапись будет терпеливо ждать, пока зритель сходит за чипсами и снимет ее с паузы. Вся штука в том, что именно "здесь", и именно "сейчас".
Ни на одном спектакле мобильные трели в зрительном зале еще не звучали настолько "в тему". Они даже не мешают. Они просто подтверждают то, во что, наблюдая за действием, не хочется верить. Родителям, потому что у них растут дети. Детям, потому что именно они входят в жизнь в данный момент. И дороги, в принципе, две. Либо виртуальность с упрямым "геймовером", либо свобода, честная и настоящая. Районы, кварталы, жилые массивы... Место, где мерцающий дисплей мобильного телефона - не больше, чем красивый светлячок в темноте.
Надежда Калинина: «Я против крепостного права в культуре» 
Леонид Якубович: «Раньше об актёрах ходили легенды, а теперь сплетни»