Боль на всю жизнь: О людях, которых не поздравляют с Победой

Проходят годы, отмечается очередная годовщина Победы, страна захлёбывается в патриотическом пафосе, а на них по-прежнему никто не обращает внимания. Судьбы детей, чьи отцы не вернулись с войны, похожи как две капли воды. Они изломаны детством. Точнее, его полным отсутствием.

Ждите папу

Когда отец погиб на фронте, Валентине Давыдовой было три года. Сейчас ей 71, но папины руки она не может забыть до сих пор. Это практически единственное, что осталось о нём в памяти. В голове постоянно крутятся «кадры» той жизни. Как будто и не с ней всё это было: и слёзы над похоронкой, и письма с фронта, и День Победы, в который плачешь, но не от счастья. Радость победы смешивалась с обидой. С потерей отца всё перевернулось. Тогда казалось, что в один миг рухнула сама жизнь. И мучал вопрос без ответа: «Почему это случилось со мной?».

Валентина Ивановна часто вспоминает, как мама читала вслух письма отца с фронта, а она, трёхлетняя малышка, как-то по-взрослому сказала: «Папку на войне землёй засыплет». За эти слова старший брат запер девочку в чулан, но та пророческая фраза сбылась. Красноармеец Иван Мальцев погиб в декабре 1944 года.

В последнем письме солдат писал: «В окопах сыро, над нами идёт дождь, мы все в грязи. Но ничего, лишь бы кости были целы. Завтра идём в бой».

…Это был последний бой 32-летнего солдата. Говорят, что в то время окрестности Будапешта были сплошь усеяны костями солдат, - 30-километровая долина смерти. А то письмо по нелепой случайности пришло к родным после… похоронки.

- Мама долго боялась его открывать, - рассказывает Валентина Ивановна. - Не передать словами, что значит читать эти последние строки. Это же как весточка с того света. Хотя мама до последней минуты своей жизни не верила, что отец умер. Говорила, что не могли убить человека, который по земле не ходил, а летал. И всё ждала, что однажды папа откроет дверь и вернётся к нам. Она умерла через 11 лет после Победы. Я стояла перед ней на коленях, а она еле слышно повторяла: «Как вы без меня проживёте? Ждите папу, он вернётся…». После смерти мамы нас воспитывал старший брат отца - Алексей Василискович. С его семьёй мы и переехали из Забайкальского края в Омск. Так здесь и остались.

Беспросветный туман

Всю свою жизнь Валентина Ивановна хранит память об отце - редкие фотографии, несколько писем, посмертный орден… А ещё она очень хочет съездить в Венгрию, где в крохотном городке Эньинг, в братской могиле и похоронен её отец. В 2010 году женщина написала письмо в министерство иностранных дел и в мэрию Эньинга, но приглашение на въезд она не получила до сих пор.

Год назад она случайно услышала по радио о существовании омской организации «Сироты войны». До этого момента она даже не задумывалась о том, что такое объединение существует (официально - с 1997 года). В одном только отделении Центрального округа насчитывается более 800 сирот. 800 человек, у которых нет статуса сироты войны, льгот и которым тяжёлое детство аукнулось на всю жизнь.

- Моё сиротское детство догнало меня тремя пережитыми инфарктами и шунтированием сердца, - говорит Валентина Ивановна. - А ещё слёзы, переживания, неуверенность, комплексы. До сих пор всё внутри переворачивается от слова «сиротка». Какая-то беспросветность как туман окутывает тебя, и ты замерзаешь, холодом веет от этого «сиротки вы мои». А как нас только не называли - и голодранцы, и безотцовщина… Но самое обидное, что в День Победы про нас не принято вспоминать. Неужели мы совсем не имеем отношения к стране, которую наши отцы защищали ценой жизни?

Смотрите также:

• Любовь в блокадном Ленинграде, о которой не забудешь и через 69 лет →
• Письма в прошлое. Строчки для тех, кто не вернулся с войны →
• «Пишу как живому». Неоконченное письмо отцу на фронт →