Крошечный кабинет и видавшая виды мебель - вот что встречает пациентов 7-го участка поликлиники N 13 города Омска.
Согласитесь, такая же картина является характерной для большинства муниципальных учреждений здравоохранения, только мы с вами не обращаем на неё внимания, ведь поход к доктору - это прежде всего поход за здоровьем, и антураж при этом не имеет никакого значения.
Вместо предисловия
А если ваш доктор приветствует вас такой же улыбкой, как терапевт того самого 7-го участка Нина Семитуркина, то можно считать, что вам повезло.
Нина Дмитриевна работает здесь уже больше 20 лет. Столько же времени рядом с ней её главная помощница - участковая медсестра Татьяна Меньшикова. На их хрупких плечах лежит ответственность за здоровье 1757 человек разного возраста и социального статуса.
Каждый третий имеет развесистый букет болезней, каждый второй уповает на своего врача, как на Господа, а каждый первый безоговорочно ему доверяет. Мне посчастливилось провести в компании Нины Дмитриевны и Татьяны Васильевны всего несколько часов, но и этого времени оказалось достаточно, чтобы понять всю правдивость этих слов.
Дожить до армии
На часах 9.40, приём начнётся через 20 минут, но перед кабинетом уже скопилась небольшая очередь, состоящая в основном из дам преклонного возраста. До прихода врача они живо обсуждают свои диагнозы, положение в стране и мире, поведение Аллы Борисовны и прочие глобальные вещи.
Минутная стрелка незаметно подкрадывается к цифре 12, и в 10.00 первая пациентка заходит в кабинет.
Валентина Терентьевна приходит к доктору регулярно. Совсем недавно она перенесла онкологическую операцию, и теперь ей требуется постоянное наблюдение.
- Как жизнь? - с доброй улыбкой спрашивает свою пациентку Нина Дмитриевна.
- Да ничего. Вчера вот замок поломался в сумке, а ещё я же на днях ходила к эндокринологу, так он мне выписал какой-то осиновый порошок. В аптеке посмотрела - дорогущий. На три раза заварить - 18 рублей. Так я это... я взяла "цукорий". Он, говорят, тоже сахар понижает... А так всё хорошо. Я скоро к сыну поеду на Север, так что вы мне, пожалуйста, рецепт напишите на льготные лекарства, чтоб я успела их до отъезда получить.
- Конечно, конечно, - отвечает доктор, а сама за разговором делает своё дело: меряет давление, слушает пульс, изучает выписки, полученные пациенткой у "узких" специалистов, заполняет карточку, просит сестру выписать направление на анализы. Нина Дмитриевна должна на все 100% убедиться в том, что дорога "на Север" не окажется для пожилой женщины слишком изнурительной.
Выходя из кабинета, Валентина Терентьевна тяжело вздыхает:
- Мне б ещё пожить маленько. Пока внук из армии не придёт. А он только в 11 классе учится...
Орехи и гранаты
Глядя на следующую пациентку понимаешь, что кто-кто, а уж она-то точно дождётся внуков из армии, да ещё и женить их успеет: несмотря на солидный возраст - ухоженное лицо, маникюр, боевой настрой. И снова вопрос:
- Как жизнь, Валентина Ивановна?
- Бьёт ключом. Гранаты кушаем, орехи - всё как вы сказали.
Врач улыбнулась, но лишь на секунду. Еще через секунду тонометр "сообщил", что у пациентки высокое давление. Оказывается, Валентина Ивановна до пяти часов утра кроссворды разгадывала и чай пила. Бессонница её совсем замучила.
Есть проблема - есть решение. И вот уже третий пациент открывает дверь в кабинет. А за ним четвертый, пятый.
Врач с лучистыми глазами
Всего за день Нина Дмитриевна и Татьяна Васильевна принимают около двух десятков человек. После работы в кабинете поликлиники отправляются на участок, к тем, кто не может самостоятельно добраться до двери кабинета.
- За годы работы бывало всякое, - делится Нина Дмитриевна, устало закрывая очередную карточку, - участок почти на 80% состоит из частного сектора. Сами понимаете: то собаки, то не "очень" адекватные граждане, то номера домов не совпадают, то ещё что-нибудь. Бывает, что придёшь на вызов, а там народу полный дом, только лыка никто не вяжет, да ещё и с кулаками на тебя бросаются. Такие адреса мы уже заучили наизусть, но всякий раз идём, ведь никто не знает, что на самом деле творится за дверью дома или квартиры.
В остальном - работа как работа. Мы помогаем людям сохранять и обретать здоровье - самое дорогое, что только может быть в этой жизни, так что наше дело немножечко благороднее остальных...
И глядя в эти лучистые глаза, понимаешь - да! Эта работа - самая благородная. Как бы ни хаяли и ни поливали грязью современную медицину, а когда мы остаёмся один на один с болезнью, к нам на помощь приходят только они - врачи и медсёстры.