«Привет» по буквам. Как маленький Давид учится жить в большом мире

Давиду семь лет, у него расстройство аутистического спектра. Но за этими сухими словами — целый мир маленьких побед. Он научился читать, уверенно называет цвета, с увлечением лепит из пластилина, а фигурки животных может рассортировать сразу двумя способами — по месту обитания и по алфавиту. Каждый такой навык — результат кропотливой работы, где рядом всегда мама, Дана Афонина.

Подробности — в материале omsk.aif.ru.

Свой способ сказать «привет»

Когда Давид заходит в центр «Здоровье нации», никто не удивляется его особенным привычкам. У мальчика свой способ сказать «привет»: он старательно произносит по одной букве, а после каждой заглядывает маме в глаза — будто спрашивает: «Ты поняла? Можно дальше?» И если мама кивает, он смело идёт дальше.

Так из букв и складывается простое, но такое важное слово. В центре с Давидом занимаются сразу несколько специалистов: логопед, психолог, дефектолог и инструктор АФК.

Недавно Дана вместе с сыном ездила в Санкт‑Петербург — попробовать новые методики реабилитации. Перелёт, на который мама готовилась как к испытанию, неожиданно прошёл спокойно: Давид проспал весь рейс, и все собранные «успокоительные» игрушки — сенсорные мешочки, пластилин, мячи — так и не пригодились. Казалось, это добрый знак.

«Пойдём другим путём»

Но сама реабилитация оказалась куда сложнее. Первые дни в центре шли по жёсткому графику: с 12 до 19 часов — консультации, диагностики, процедуры, занятия. Дана старалась заранее подготовить сына, насытить его сенсорно: водила на детскую площадку, долго качала на качелях. И всё равно случались срывы. Давид уходил в отказ, проявлял агрессию, кусал маму, а однажды — педагога. После этого от работы с ним отказались.

«Поплакала и подумала: ладно, мы пойдём другим путём», — вспоминает Дана.

Заменили занятия, нашли другого специалиста. В такие моменты, когда сын кусал её или впадал в истерику, она повторяла про себя: «Ему тяжелее». Это помогало держаться.

Город они старались показывать Давиду бережно. В зоопарке задержались всего на полтора часа — слишком много людей. Зато в игровой комнате провели пять часов: там им даже разрешили отдыхать в комнате для праздников — и они там и плакали, и пели, и читали стихи. А любимым местом стал парк 300‑летия Санкт‑Петербурга: мало людей, природа, шум залива и чайки. Там Давид по-настоящему отдыхал, и мама вместе с ним.

«Я хочу жить жизнь»

Не всё шло гладко. В океанариуме у Давида случился перегруз, а потом на прогулке — приступ: он лёг на землю, не давал себя поднять, кусался и бил. Пришлось вызывать такси и ехать в квартиру. Именно в такие минуты Дана особенно остро чувствовала, как важно самой оставаться спокойной.

«Я поняла главное: Давиду тяжело, когда я напряжена. Его настроение будто считывает моё состояние», — рассказывает Дана.

Однажды ей всё же удалось отпустить тревогу. Они просто гуляли, и вдруг Дана поймала себя на мысли: «Вот жизнь. И я хочу её жить». Она посмотрела на сына: он сидел и смотрел вдаль. В этот момент она вдруг осознала, что всё время ждёт от него только плохого. Обняла его — и ей захотелось плакать. Давид всё понял без слов. Они спокойно купили продукты и поехали домой, как самые обычные люди. Тот вечер стал для неё особенным.

Были в поездке и маленькие радости, без которых невозможно держаться. Утренний ритуал — вкусный десерт и чашка кофе, когда на эти двадцать минут будто исчезает весь остальной мир. Встреча с близкой подругой, тоже мамой особенного ребёнка: пятьдесят минут, пока Давид был на занятии, и возможность просто выговориться тому, кто понимает без лишних объяснений.

Есть мечта

Вернувшись в Омск, Дана пошла на телесно‑ориентированную терапию к психологу. Показала свои синяки и царапины — следы тех самых дней, когда приходилось держать и успокаивать сына любой ценой. Когда её обняли психолог и другая участница группы, она долго рыдала. Это тоже было нужно.

У Даны есть мечта: чтобы они с сыном жили в деревне, по соседству с близкими, чтобы у Давида было своё небольшое хозяйство — с животными, за которыми он так любит ухаживать. Дома у них уже больше ста фигурок зверей: он их сортирует, изучает, придумывает про них истории. Пусть пока это только мечта, но каждый день они делают к ней ещё один маленький шаг.

«У меня есть мечта, — говорит Дана, — сын очень любит животных. Хочу, чтобы он мог заниматься своим хозяйством, а мы были рядом, но чтобы он справлялся сам».

Путь непростой, и останавливаться нельзя: каждый навык, каждое новое слово, каждый спокойный вечер — это победа. И ради этих побед мама учится прежде всего одному: ловить волну спокойствия, чтобы сын чувствовал — рядом надёжный берег.

Нашли поддержку

Фонд «Дети планеты Земля» раньше тратил массу ресурсов на рутинные дела. Оформление документов, подготовка отчётов, мониторинг публикаций, курьерская доставка — всё это съедало и время, и бюджет, который куда ценнее было направить на поддержку детей.

Теперь всё иначе: фонд стал участником платформы «Технологии добра» от Совкомбанка и обзавёлся цифровыми помощниками. Бумажная волокита осталась в прошлом — любые документы теперь оформляют в онлайн‑режиме. Следить за упоминаниями фонда помогает сервис «Скан Интерфакс»: он автоматически фиксирует публикации, а телеграм‑бот оперативно присылает на них ссылки. Предусмотрена и техническая поддержка: если вдруг выйдет из строя компьютер, проблему устранят максимально быстро — работа не встанет.

Благодаря технологиям рутинные задачи больше не отнимают силы и время. Сотрудники могут не отвлекаться на организационные мелочи и целиком сосредоточиться на том, ради чего и существует фонд — на реальной помощи нуждающимся.

«Чего он воет?» Как мама «особенного» мальчика научилась спокойствию Подробнее